这本书是80年代后青年作家群在散文领域，走出新概念时代之后的一次独立探索。它不是完美的，但是它的本质是属于青春的激情与梦想的。本书这本书是体现的是青年散文创作向古代精神空间切入的实验、回归。回归古典精神世界，是寻找我们精神和心灵的古老的脉流，传统。
在本书**部分里，通过文字悉心聆听“风”“鱼”“胡同”“朱颜”“信札”“古汉字”的喘息之声，这些来自远古的光线，或具象或抽象地被赋予新的意象与语义。意象的古雅朴拙，在古代精神世界里有着它们各自深远的意义，它们一一被作者的心灵唤醒，重焕荣光。；第二部分的核心作者落在“水”上，千年前的夜雨降临，润泽万物。雨水、汉字、粟米，在作者的精神谱系里天成一体。作者关于青春时代的精神追溯，已经与万物的存在和源流，在心灵世界里融为一体；第三部分写古歌、麦地、古村落，这些文明的血脉，从物象出发，寻找那些模糊而绵长的孤独感，虚无的延续，意在寻求生命的意义；第四部分写稻花、茉莉花、佛像、黄土，作者从不同年代的地理区域里寻觅这些散落的永恒意象，作者体验到了写作实验时的亢奋感。稻花柔美、茉莉清雅、黄土凝重，佛像与净土的圣洁，这些富足的人文意象在作者的思绪中幻化成柔美而刚毅的天地；第五部分写的是古代的进谏之人、县令、鼓声。我们曾为古人的气节和行动而感动终生，作者没有停留在这一层面，而是从更为抽象的“发声”与“言说”出发，这些人物的“声”与“音”构成另一种完整的语境。
每一篇文章都是对古代事物，如建筑、河流、线装书、府衙展开的想象和抒情。
［序：激情与梦想］
［竹书汉简］
大风起兮
秀才胡同
朱颜记
孔雀东南飞
汉字的祖先
书鱼知小
［大地悠悠］
招魂
天问
鬼雨
粟里乾坤
［明月何年］
锦瑟无端
沧浪之水
南北过客
庚子年的读书课
［山外青山］
青青稻香
茉莉花开
武周山下
黄土长河
鲁迅的十七岁
［归去来兮］
声声慢
谏客夜鼓
读线装书的狐狸精
一身竹叶青
［后记］
